一次带有天意的写作 |
|
| 作者：少儿画苑 文章来源：少儿艺教网 点击数： 更新时间：2006-9-6 15:03:00 |
这样一种想象或野心，由来已久。为一位伟大的电影导演提供一部具有东方意味的伟大原创小说。
我一直在寻找这样一种题材，它必须具备优秀叙事文本的诸多前提和特质。我是说这样一个作品，要集李安的阴柔、张艺谋的凝 重、陈凯歌的大气、李少红的意象组合于一身。作为一个东方小 说的华美叙事文本，并试图成为同样有野心的华语电影导演智取 奥斯卡大
奖的首选拍摄力作，乃至精良大制作电视剧改编的原创佳构。
你看，我的野心毫不隐瞒。但我担心，一个能集合李安、张艺谋 、陈凯歌、李少红那么多优长的大导演是否存在？也许这并不是 我考虑的问题，但长篇小说《戈乱·皇帝不在的秋天》却带着我 的企图不顾一切地问世了。
这是我的小说，这是我的宫殿。繁花和泪水，毒药与情爱，变乱 、血屠或原欲，裸呈出最为本质的斑斓图像，我内心的痛悼与悲悯。历史不是在此以外，而是在这之内，在欲望的原点上逼近了 千百年来残酷的真实。其余都是细节、碎片与尘屑。穿过层层叠 叠的岁月，击中人心的箭簇或子弹不是别的，是欲望。欲望，推动历史和岁月之轮走向地老天荒。美艳与苍凉，激情或悲婉，武士拨剑于宫廷，美人歌哭于琴弦， 宏巨之城突兀于平地，枭雄翻手为雨，覆手为云。这是欲望的年代，没有任何时候更能让人为今天的欲望而兴奋、 而狂乱、而恐惧、而颤栗。人类一方面执迷于物欲消费的快感， 一方面又为自己疯狂贮备着2OO亿吨核弹，全世界人均三吨。
人类疯了。是的，我们都疯了。
《戈乱·皇帝不在的秋天》就是一部写人被欲望折磨得发疯的小说。它是历史的，也是当下的，但我更愿意把书中的那些身着古 装的人物，看成是现代人充当的角色，我们化妆出现在《戈乱· 皇帝不在的秋天》里。与沉重的人类命题相比，我情愿将小说里 的故事当作是一场游戏。
距今五百年的历史远吗？不，我认为历 史就在眼前，我们都在历史里。想想看，五百年后的人，肯定认 为我们现在的时尚衣饰都是古装。写这部小说，我并不以为是误 入了时光隧道，而是觉得走进一间房子，参加了一个时间较长的 化妆舞会。在压抑、冲突、矛盾而又庸碌的日常里，有时候的确 需要一次浪漫的迷失，在迷失中或许意外地还能找到被自己遗忘的惊讶。在今天的北京和昔日的帝都来看，我的故城南昌都是相对而言不太引人注目的外省城市。对于京城，我从小也把它想像得异样遥远。而当某日我突然发现 自已少年时代出没玩耍的破旧庭院，竟是明代一座浩大王府的局 部，那颓圯的老墙，畸形的古树、残存的月门，断碑朽柱，似乎 都在向我提示着什么。我仿佛从中获得了历史的暗示与默许，并得到了冥冥中宏大的天启。许多人和事渐渐在我头脑里从时间深 处幽现。起初，他们窃窃私语，每当我独坐书房，就能听到隐秘 的声音；继而他们频繁出入我的梦境，使我难以安枕，在我逐个 看清他（她）们的面孔时，已是大叫大嚷，他们迫不急待要问世 ，要出现在我的书里。为什么？好像是好了缩短远方之城与帝都的距离，同样也是为了拒绝帝都 对远城的遗忘。
五百年前的一位王者在南昌策乱，旋遭镇压。这 事在卷帙浩繁的国史里仅是史宫的一星野墨，但在我的想像中却 无比巨大。我的依据并非可怜的史料，而是一个古代人从南昌抵 达帝都的心理和地理相加的双重空间距离，以及五百年的漫漫长 夜；将明代的一座虚构的外省策乱之城放在如此时空交错的坐标 上，我想像的巨翼由此打开、伸展、扇动，写作的空间广大而壮阔。在伟大的时空里，能够落在纸上的一切又无一不是象征与符 号，无论人与城、事与物。然而，我已经意识到它具备了我叙事野心里所需要的元素，那些 充满激情而又异常令人不安的东西，武士、王者、美人、画师， 是欲望挑动了他们。
在欲望的漩涡里，谁也逃脱不了自己的宿命 。 一边是血腥的杀戮，一边是芬芳的情爱。中间是王者、武士、美人与书生的巨大犹豫和徘徊。当来自天宫 的悲歌无声而起，每个人都听到了属于自己的挽歌。这是一场华美之极、肮脏之极、迷乱之极的阴谋狂欢与哗变；这 是一场浮华而萎靡的忧伤性事；这是一派怒放的伤花。 唐寅和仇英的仕女图卷在我眼前缓缓展开，这是视觉的盛宴啊， 看着一个个在明艳色彩中争奇斗艳的女子，我为她们的美、为古 代画师的瑰丽想像流下了眼泪，这华美的画卷也就显得忧伤。那 妖娆绚丽的背后是黑暗的疼，那簪花、罗扇、轻袖下掩藏的伤口 ，那美艳的仕女体内则是鲜血与各种把握不定的绮想。那些皎好 的容貌，那些衣裙婆娑、姿态翩翩的人物，我一再认为她们是你 我化妆的演绎，而不是我们沦陷于画笔的纸质图形。她们是活的，我们的心在里面跳动。
《戈乱·皇帝不在的秋天》里的南都是一座危城。很像2oo3年沦陷前夕的巴格达，我是在美军向巴格达逼近时写这部书的，所以一种岌岌可危感贯穿笔下，成为小说的底色。当该书结束，沙漠枭雄萨达姆被俘，这里面肯定有些东西进入虚构里 。疲惫、痛苦、茫然，一只绝望的狮子，被俘那一刻公之于世的萨 达姆的样子，就是我书里最终覆辙的宁王豪。
我甚至想，如果《 戈乱·皇帝不在的秋天》拍成电影，小说主人公宁王豪要找一个 伊拉克演员来扮演，他必须像萨达姆。而宁王豪的妻子娄妃，则非《西西里美丽传说》的女主角，意大利美艳女星贝鲁奇莫属， 她有一双忧伤而具有灵魂的眼睛。姜文可演王府管家，美国总统 布什肯定不能演平乱的阳明君。只是美军攻打伊拉克的方式，帮 我解决了这部小说的一些技术问题，使我懂得小说的技术要到哪 里去找。
我特别想强调的是，我把这部书的写作看成是带有天意的写作， 因此，每一个阅读这本书的人，也都是接受了一次天意的眷顾。(程 维)
|
|
|
|
上一篇文章： 血红色的百合花
下一篇文章： 火影-从前有个浦岛太郎 |
| 【字体：小 大】【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】 |
专题栏目